門市將於5月18號遷至150E Derby Road Stapleford NG9 7AY,舊址5月10號最後營業

滋事札

作者:

£12.00

In stock

以為給《滋事札》的文章已齊全,正要鬆口氣魂遊四海,編輯先生突然來話,說留了兩頁紙,讓我說說《滋事札》名字之由來。

從祖母的煙仔罐說起吧。一個圓罐,罐上有小蓋,蓋下一小洞,打從學人養雀,我就瞧圓罐身上那三個5字打主意。簡單!祖父逢周末搓麻雀,我請公公伯伯抽煙,殷勤奉上「三個五」。哈!不消兩個周末打發掉一罐香煙。吉罐拿去洗抹吹曬。大清早在家附近蹓蹓;樹下伸長頸看可有柔絲自樹葉垂下,一眼逮着絲之末端吊着綠色小蟲,急開礶蓋,讓絲上小綠蟲垂垂進罐。一進,得咗,拿罐蓋割斷柔絲,推開蓋上小洞,讓小蟲透透氣。

好啦一樹之後又一樹,又一隻小綠蟲沿柔絲滑落煙罐;我連想到馬戲班內空中飛人,雙手抓住繩架,從一邊高處輕身飛向另一邊,對面那個抓緊橫木同時躍身起飛,瞬即翻個筋斗反腳勾繩架,兩手順勢一伸,把飛過來的伙伴接個正着,四手相接的剎那緊張刺激喝采聲嘩然,爆響的掌聲直似爆開兩人,二人直似失手跌墮了,舉座驚叫聲冒起,兩人赫然隨聲分墮寬敞彈狀,四面八方的憾動驟令巨大帳蓬盪然盪動。

樹下,幻覺驟然醒轉的剎那,忽覺指頭癢癢,瞪眼一瞧驚見小蟲自洞開的煙罐爬上我指頭,大驚揮手,甩不掉小蟲卻跌掉煙罐,三扒兩撥拾罐揮去小蟲,未蓋罐已急急腳回家。

祖母正好在拜神,偷她的眉鉗夾起小蟲,一條條放進籠中小磁杯內,又拿隻筷子撩蟲餵雀,期待籠中島似樹上雀吱吱叫,守住鳥籠卻不聞鳥聲,覺蹺蹊,轉身一看,赫然見籠中的小傢伙眼定定立着,木條上兩隻小腳力撐住胖身,越撐小肚皮越漲漲的漸往後傾,眼鼓鼓那麼一瞪,啪的往後傾倒,沒哼一聲,已經把我嚇壞。
「怎麼妳養魚又死,養雀又死。」祖父的司機倖然朝後鏡裏的我射兩眼。我不駁嘴,得靠他帶我去旺角的康樂街找隻不容易死的呀。

好哇,百烏爭鳴的店好不熱鬧,我被沙啞而響亮的一聲吸引,轉頭見貌醜的鳥,好奇,問這喫什麼。牠呀,什麽都喫。我心動急問:是雄鳥嗎?叫什麼?

「豬屎渣。」

以為聽錯,以為他講粗口,不待我問第二句,他已轉向另一客人。司機示意我去別的店,去附近茶樓見識見識;蹬上沿窗掛着烏籠又雀友雲集的茶樓,聽前後左右交流的雀經雀聲,興奮似將錢罌裏的零錢倒出,五分五毫亂數,心底矛盾如搭檯阿伯叫的粉蒸牛肉,乾睜睜。司機四圍兜個圈,回來教我去聽人講鬥雀。去過啦,我說着推椅轉身下樓,他隨後建議,去看那好打得的豬屎渣吧!之後誇啦啦說這種鳥粗生粗養香港有的是,可捉一隻給我呢。

好呀。就等他去捉。

雀籠空着半個多月,哪有什麼可爭地盤的豬屎渣。倒沒想到若干年後,那令我念念不忘的豬屎渣竟然發揮另一種作用。

咯!《星島日報》的何錦玲小姐突然來電話,要給我一個二三百字的地盆,叫我構思專欄名字。一邊聊天我一邊動腦筋,許是何女士溫雅的談吐帶來靈感,我倏忽想到與豬屎渣同音不同字意的「滋事札」。她特地請當時得令的畫家蔡浩泉畫「滋事札」版頭。啊,那猶如企在木刻版畫上的醜鳥,這幾十年來我一直惦記。
移居法國之初,不只兩個星期天,老遠跑去城之島(L’lle-de-la-cite)——觀鳥。一檔接一檔的蹓躂,沒看到「豬屎渣」,倒看見大籠內一字排開,不同顏色的彩鳥。今天猶感當日眼前的構圖與色彩。多年前已聞那兒商店日漸息微,去年底,當地政府更以環境衛生,及以雀鳥與小動物的福祉為由,禁止星期天在那兒做買賣。我不由得想到早年香港遷區營業的雀店,想念退休又健康日差的何錦玲女士,想到如馬戲班空中飛人的報刊同文,那許多身不由己的際遇,無數成敗得失繫於一時判斷差池。日昨跟某創作人提到所想所思,他比我更感慨,苦笑一句:「我的糖霜,你的砒霜。」

說到糖霜,剪存《滋事札》短文的陳進權先生,確如糖霜。從未謀面,每當我細閱舊文而敏感赧顏,必直覺他那雙眼在背後緊盯;心理作怪忙修拙文,走筆時感糖霜如靈犀,可也直覺是壓力。

去年八月,友自香港來言告知何女士已仙逝;我頓然想起二十多年前受了委屈,喪然摸上何女士在油麻地的辦公室,見她忙,無奈壓住要傾吐的衝動;她敢情見我不對勁,忙中湊身低勸:「世上沒什麼大不了的事呀陳韻文。」見我纳悶,她約定從台灣返港再聚。果然幾天後在飯桌上她微笑說:「我帶了妳喜歡的台灣小青瓜。」

小青瓜的體型似我獨愛的 Guerlain唇膏,盒套比一般唇膏的盒套更圓厚,握在掌中自有豐滿感覺,格外舒懷適意。送她一支作為紀念,她自小盒拉出唇膏的剎那,長型小鏡隨着出現,立在她身側我沒看到她瞧小鏡的眼神;第二支Guerlain 因為請友人代轉,不曉得她可有用;原要親自送第三支,卻因新冠病毒未能回港,唇膏待在小抽屜內,待知她不辭而別,她已去遠,呆望原屬於她的那面小鏡,我見眸光中難以言盡的遺憾。

國際書號:
9789629322137
出版:
2024年6月
出版社:
產品分類:
主題:

相關產品

喧嘩的碎片
喧嘩的碎片
周丹楓

£13.00

原價 £13
【PILOT】擦擦隱形筆 0.5mm:粉紅/P
【PILOT】擦擦隱形筆 0.5mm:粉紅/P

£2.00

原價 £2
古卷首部曲:巴別人
古卷首部曲:巴別人
林慎

£20.00

原價 £20
醒來的世界
醒來的世界
亞然

£15.00

原價 £15
兩城相信:致不甘絕望的你
兩城相信:致不甘絕望的你
丘敬峰 Gabriel, 張浩嘉 Edgar

£10.00

原價 £10
【PILOT】極細擦擦隱形筆 0.38mm:黑/B
【PILOT】極細擦擦隱形筆 0.38mm:黑/B

£2.00

原價 £2
Side B 03:香港解謎
Side B 03:香港解謎

£18.00

原價 £18
殤城後遺
殤城後遺
張凱傑

£20.00

原價 £20
圖圖的紅頭髮
圖圖的紅頭髮
蔡淨澤

£6.00

原價 £6
公主訓練班1:星之女王選拔賽
公主訓練班1:星之女王選拔賽
耿啟文

£11.00

原價 £11
給香港樂壇寫笑忘書
給香港樂壇寫笑忘書
海邊欄, 吳子瑜, 陳嘉銘

£21.00

原價 £21
香港第一課
香港第一課
梁啟智

£18.00

原價 £18
九龍城寨【電影海報書衣紀念版】
九龍城寨【電影海報書衣紀念版】
余兒

£16.00

原價 £16
教科書沒有告訴你的奇趣冷知識:職業篇
教科書沒有告訴你的奇趣冷知識:職業篇
明報出版社編輯部

£12.00

原價 £12
自由世界的前哨:2022烏克蘭戰爭
自由世界的前哨:2022烏克蘭戰爭
蘇民皓, 謝瑜真, 謝傲霜, 盧銘彥, 劉怡馨, 黃家豪, 曾慶飛, 陳偉信, 馬嶽, 孫超群, 胡戩, 施穎諺, 李敬恒, 李紫楓, 李宇森, 忻浚賢, 呂季儒, 不曾遠去的硝煙, 王樂儀

£15.00

原價 £15
青燈
青燈
北島

£18.00

原價 £18